譚陳上訪 :: friends were here

My friends studying in Oxford visited Scotland and stayed with me over the past few days.  Though they were mostly on their own, we did have plenty of time chatting over dinners.  We've been talking about visiting each other for a few years; I'm glad they finally made it.

..................................................

          互講整整三年，互訪終於成功。

          繼半年前Dude of Edinburgh微服下英南之後，牛津一品史官譚陳伉儷忽然禮貌性回訪，動身北上訪蘇 (格蘭)。

          事緣個多星期前某天，突接明哥M字密函 (msn)：我們九月底來好嗎？九月底，講到好似很遠一樣，其實說的只是過幾天的事。

          我說，非常歡迎，可以住我這邊，但我冇時間陪你玩，你們自己搞掂。晚上一起吃飯可以，但我不煮。就這樣成了。

          星期三夜蘭時份，從火車站帶他們踱步回家；一宿無話第二天一早我未轉身他們就到了北面高地和尼斯湖，早車去晚車返玩足兩天，然後再在愛丁堡兩夜一天周圍蕩。星期日離開之時，結果都沒有進過馳譽世界的愛丁 『堡』，真好像有點過份。

          他們一早聲言獨立行事無須招呼，絕不搞擾我的原來生活秩序。可是那怎麼可能完全不打擾？不是他們到訪，我也不會又有藉口去我的favourites鵲橋居和Vittoria，那就擾亂了我近期每晚吃 『超級求其丁丁飯』的秩序。他們又堅持唔俾我俾錢，那就完全搞擾了我的消費習慣囉。

          這樣一來，我大概又要找機會南巡，俾下錢了。不過時間關係，再次回訪，可能要等到沙田排頭村甚至新田圍了。

          不過算啦，卻之不恭，既然明哥已經有正式收入，譚公亦已確定明年出路，無業老人也無謂跟他們爭了。

華語天下 :: we all speak Chinese

We had a gathering of ethnic Chinese divinity postgrads on Mid Autumn Festival.  With 4 newcomers, there are currently 12 ethnic Chinese PGs in Edinburgh University Divinity School, probably the largest cohort in history.  I call this cohort THECE (Theological Hopeful Ethnic Chinese in Edinburgh, pronounced as 'these').  It was a surprise to find that we could actually communicate in Mandarin Chinese instead of English.

..................................................

          中秋夜，我們舉行了(極有可能是)愛丁堡大學創校四百多年來首次、更是歷來陣容最龐大的華裔神學研究生大飯聚。

          當下敝校的華裔神學研究生，我們所知道又連絡得上的，達十二人之多，包括剛從台灣和香港各來了兩位。我敢說，這個隊伍應該是空前龐大的了。【Ben提供：照片1；照片2】

          我是目前這大夥兒中在此磨得最久的，也是年紀最大的；得T與E挑起條筋，平雄公子Ben和夢教父SW支持，便扮晒野負責號召這次大飯聚，並且玩野替這個愛丁堡華裔神學研究生大飯團起名叫THECE，讀音：these；解釋： 'Theological Hopeful Ethnic Chinese in Edinburgh'。(參考未來奧運選手稱為Olympic hopeful，那麼未來神學家就叫theological hopeful囉。)

          當晚除了香港來的新約大師姐H和加拿大/香港來的新約學弟Jon之外，其他都來了；然而夢教父SW新租到的房子，仍然有大把空間讓各人自由走動，真是，啊 ... 好大!

          大飯團五湖四海變亂口音，我一直以為只有英語是唯一共同語言，卻一進門就聽到新加坡來的E和T滔滔不絕的講華語，嚇死我。T從來都會偶爾吐出一兩句粵語，不久前就被我迫他講，我也知道他應該是能說華語的。但是E嘛，自從兩年前聽過他說，「my surname is actually鄭」那一隻中文字之外，從來不知道他是能說那麼多中文的，他自己也說未聽過自己講那麼多華語。呵呵，於是，天下一統，大勢所趨。

          有人碰巧結婚8週年紀念，有人報稱太太翌日上早班，有人帶著孩子不能晚走，有人不習慣喝酒厭厭欲睡(還是懨懨欲睡？)，總之要早走的都有各種理由早走了，但是...

          讓新舊同學碰面認識，把平日各自埋頭難得見面的舊友拉在一起，大吃大喝，已經很夠意思。能夠共聚一堂，聽聽各人簡略分享自己的學習心路，怎麼走到現在這一步 ...

         有人回想首年通不過評審急改題目重寫研究計畫那份誠惶誠恐猶有餘悸，有人未滿兩年已經寫好論文慢慢修改快得連自己都覺得不安，有人從報名到開課到評審到評審之後數度大改研究題目地動山移，有人磨足四年才能鑽出五里雲霧掌握論文的神學立足點 ...

          這一夥，不只信仰氣質各異甚至是神學取向相左的，聽著聽著，互相回應提點鼓勵安慰，那真是彼此牧養at its best，也是合一精神at its best。

          我骨子裡本是個沉默內向不喜歡大夥活動的人，如今竟然牽頭搞出這個飯團大聚，自己也有點驚訝。

          回想起來，也許是出於心底裡某個放不下的小包袱，也可說是個卑微的願望。這群優秀的華裔神學人，此刻有緣共聚在這所殿堂學府裡；十年二十年後，他們會成為不同派別舉足輕重的神學院長、教授、主教、會長、監督，希望他們到時候記得，大家曾經識於微時，曾經如此合一包容互相守望。即使來日風雨交加風頭火勢面紅耳赤，也知道互相體諒照應一下。這是我的兩個小錢。

後話：

愛丁堡大學神學院，跟華人教會其實淵源深厚，數十年來華人校友遍佈不同氣質 (或說派別) 的宗派和神學機構，早年就有icon級數的籐近輝牧師和唐佑之牧師；後來的，單看香港，就有七十年代崇基神學組首位華人主任潘應求牧師，八十年代中大宗教系主任李熾昌教授，還有一直為人津津樂道的楊牧谷、李思敬；近年新進的，我知道的有中神老師三位，浸神老師兩位，浸會大學宗哲系老師一位。但是，歷史上從來沒有一個時期像如今這樣，菁英雲集。

弟兄可好？ :: are you well, dear brother?

Dear brother MGV,

How have you been? We have lost touch with each other not long after you completed your study here.  I think the last time we could email was more than 2 years ago.  But I haven't stopped paying attention to things from and about your homeland -- especially what's happening over the past few weeks.  The situation in the last couple of days is worrying me and lots of people all over.  Don't really know what to say -- to you, to your people, and to the Divine.  I can only wish you well -- you personally, and all good people from where you are.  May justice roll like a river.

If you can somehow get this message any time anywhere, do get back to me. 

Blessings, Yam

....................................

MGV是來自緬甸浸信會的年輕神學教師，跟我同期來了愛丁堡，一表人才，淳樸可親，和我甚為老友。他讀教義神學碩士，論文研究加爾文的不知甚麼 (我忘了)，完成之後返回祖國繼續教學。仰光近日危城告急，甚念，只能遙祝他和他的同胞一切安好，願公義如江河滔滔。

下一站, 聖保羅 :: next stop, Sao Paolo

The next 'International Conference on Media, Religion, and Culture' will be held at the Methodist University of Sao Paolo, Brazil, in 11-14 August 2008.  The CALL FOR PAPER has recently been posted. I've been to the last two conferences in the series, and it proved to be the academic conferences in which I feel most at home so far.  Want to take part.  But I have totally no clue where and what I will be next summer ...

........................................

          下屆 『媒體-宗教-文化』國際學術會議，2008年8月11日至14日，在巴西聖保羅循道衛理大學 (Universidade Metodista de Sao Paolo) 舉行，最近剛剛正式發佈公開邀請提交論文建議。

          此系列研討，由1993年瑞典Uppsala開始，1996到美國科羅拉多Boulder，1999年在蘇格蘭愛丁堡，2004年美國肯塔基路易威爾，2006在瑞典Sigtuna，明年首次跨進南半球。

          我參加過最近兩次，是我到目前為止最feel at home的學術會議；加上我從未踏足過南半球，對拉丁美洲也有點革命浪漫的遐想，所以 ... 有點兒期待。

          只是 ... 明年夏天，噢，好像很遙遠，去向未知，身份不明，經濟更難講 ... 可能沒錢去囉 ... 是很可能。 

相關前作：瑞典回眸、瑞典回眸、瑞典回眸

北海估卷 :: north sea scrolls

Midnight last night: our good friends MSN with me while in transit in Hong Kong Airport en route back  to Taipei. This beautifully dovetailed the postcard mystery from a few days ago — one of the 3 cards they sent from Europe came late and created some fuss on textual, literary, redaction criticism  on our part.

(BTW: Hong Kong International Airport is truly the world's best! They provide free wireless internet. You know how much they charge in the UK?)

........................................

          昨晚深夜回到家中，竟然收到村上烏鴉幫主在香港機場等候轉機的MSN。驚喜。

          就此聊了一番，直至他們電腦快沒電，登機時間將到，才帶著依依不捨的心情，再次告別祝好，也剛好為 《北海估卷》的奇情考古故事，加上一個小小的圓滿後續。

          事緣早前收到卡卡西與村上烏鴉兩位歐遊列國寄到愛丁堡的明信片，除了一張給我之外，還吩咐我轉交平雄和不惑兩位幫主。

          我收到的只有兩張明信片，但是用盡歷史文法詮釋、編修考證、文本鑑別、文學考據等等等等多重角度反覆查證，都認定他們應該共發出了三張。

          那慘了。本來的愛丁堡一書、二書、三書，有可能就此遺失了其中一封，令後世靠估，勢將成為 《北海估卷》。

          到底是有一封寄失了？還是郵遞延誤了？還是未有寄出？還是原作者根本還沒寫？還是我手上的其中一封，其實已經包含了兩封的內容？那究竟是愛丁堡一二三書，還是愛丁堡前後書？凡此種種，有如新約聖經哥林多書信一樣，永遠謎團，引人入勝。

          謎團數天後終於打開，愛丁堡三書到達了，雖然郵票相同，但很可能寫作和發出的地點都跟一二書不一樣，難怪收到的時間也有差距。

          而千山萬水上山下鄉，愛丁堡二三書終於也送達作者指定的收件人手上了。呼...。

【廣告：香港國際機場真不愧是世界最佳機場，提供免費無線上網，不像不列顛各大機場那樣，兩鎊15分鐘。】

牛津神學，好大鑊 :: theology in Oxford could be in trouble

According to yesterday's Times Online，Oxford University intends to stop its 7 Christian (theological) private halls from admitting undergrads, and may even review the relationship with them, threatening to terminate their status as Oxford colleges. 【HT: andygoodliff 】I see it as one step toward purging Christian theology from the British academia.  Makes me shiver with chill from within.

........................................

          腦袋本來已經沒有甚麼空間處理複雜的問題，但總算是在不列顛讀神學的，看了昨天《泰晤士報》這則報導 【鳴謝：andygoodliff】，不寫不快。

          報導說，牛津大學委任的一個由前校長領導的特別委員會，快將正式發表報告，批評大學內七所基督宗教背景的私立學院，提供狹隘的神學教育，與牛津的自由文化相悖，應該停止招收大學(本科)生。

          報告又主張檢討大學與那些學院的關係，如果它們繼續違背牛津大學的自由教育路線，將會結束從屬關係，即是說，它們將不再是大學的成員學院，再不能頒發牛津大學的學位。

          十分諷刺。十分感慨。十分唔知講乜好。

          功利的說，牛津的宗教與神學科，多年來一直和劍橋排在不列顛全國榜首(單指大學本科而言)，其他幾家好似都不錯的(包括敝校)，都總是在三四五六七八等等幾個位置上下徘迴。牛津要神學本科收檔，即是向不列顛在大學裡的基本神學教育大劈一刀，都咪話唔大鑊。

          學術點，或者文化點說，牛津這個動作，其實已經不單是要用行政權力把神學邊緣化，而是要把神學驅逐出學府之外。也許如《泰晤士報》說，其實很多牛津學者都希望神學從他們校園消失。

          今日君軀化塵土，他朝吾體也相同。

          好凍。從心底凍出來。

相關前文：不列顛的非基運動與文化革命

近事 :: recent bits

A new school year is starting.  There are the inaugural lecture by Oliver O'Donovan, the Start of Term Communion Service, among other things.  It also proves to be a good opportunity to catch up with old friends.  I've also met 3 ethnic Chinese new comers, respectively from Taiwan and Hong Kong.

.......................................

Oliver O'Donovan's inaugural lecture (13 Sept)：

• 'David Hume's Surprise:  "Is", "Ought" and the Transition of Reason to Faith'
  • Psalm 119 >> creative contingency：contains all the key words in the faith aspect of moral reasoning
  • Moral reasoning represented in a triangular model >> a universe of good - moment of possibilities of good - self awareness & faith

Start of Term Communion (14 Sept)：Larry Hurtado：'... learning to love ...'

久未與新加坡隊詳談，難得那兩場聚會裡碰頭，跟T和E東南西北了兩大番，暢快。他們一個研究蘇格蘭神學泰斗托倫斯，一個研究清教徒神學，進入論文後段，終於也要面對contextualisation的問題了。

來了幾位華裔新同學，先是上月已經到步找房子、台灣經美國范德標來的SW研究古教父，還有香港來的兩位中神畢業高材生，有DP讀巴特的倫理學，JL跨學科搞經濟與神學。

這幾位新同學，部份可能比較有錢，到步沒多久就到Ikea買家具。我來了愛丁堡三年零五十周，從來不知道Ikea在哪裡，還是有勞他們指點。

在工作間與我一板之隔的右鄰Daniel，近期經常比我早到晚走。某夜我十二點多離開，他還在，第二天下午我到場，他又在，忍不住問他，Did you leave last night？Daniel應該是與我同期來愛丁堡的，可是他已經數不清楚自己到底讀了多久，要我提他。他的論文有關韓國教會的宣教歷史，正在寫last chapter (未計conclusion)，我也是，不過他是最後衝刺埋尾，我是磨來磨去還在草擬階段。

另一板的左鄰是與我同組的Amy，她準備一二月間回Michigan從前工作的小研究中心掛單，閉關半年把一直以來的草稿散件組織成完整的論文，順便找工作。麥佐人老師知道她的計畫後大為緊張，說，喂你咁樣未寫完走人好易爛尾個播；於是，她先要在明年初交出整份論文各章的詳細草稿，近期就正在一口氣要完成兩章，常常是黃昏才現身，開夜班。

話說回來，Amy那個掛單研究中心，每月有津貼有屋住，半年讓她研自己的究寫自己的作，好筍，比這個只有名譽的副研究員好多了。This disproves the Cantonese idiom that there won't be such a big toad jumping in the street。There are, obviously, but just do not exist in my part of the world。

國難財 :: disaster capitalism

【要求較高影音質素，請在此收看或下載 (Quick Time)】

撮要：

1940年代，醫學界發現可以用電擊震盪來「治療」精神病人，令他們從此純如綿羊。
1950年代，CIA開始套用此方法對付疑犯，令他們抵抗能力崩潰，完全乖乖聽話。

經濟學大師佛利民認為，社會跟個人行為是一樣的，經歷極大震盪之後，都會在一段時間之內失去原有的防禦能力，傾向服從指示。
於是，他把同一原理應用到推行自由市場經濟上，教各國政府領袖，有甚麼大爭議的新政策，總要趁著天災人禍之際儘快推出，快刀亂麻，過海神仙。當人們驚魂未定，政府已經搞掂了。
如此這般，乘著天災，乘著戰亂，世界上一個一個本來受保護的「市場」被打開了，市場經濟節節勝利，是為靠災難起家的資本主義 (disaster capitalism)。

有興趣者，請自行找尋此書閱讀：The Shock Doctrine: the Rise of Disaster Capitalism (September, 2007)

安身立命 :: securing and establishing

There is radical incompatibility between orthodox Chinese Confucian ideal of 'securing one's position (in life) and establishing one's destiny' and Judeo-Christian Biblical faith, which I would argue is essentially a nomadic faith and tends to wither in secured and established situation.  Yet this incompatibility seems to be overlooked by so many who work on bridging traditional Chinese culture and Christian faith.  It is the nomadic nature of the Biblical faith that enables it to engage with the liminal experience of people, and thus make a theology of liminality possible.

........................................

【閾域神學外篇】

           偶然在一個網誌上看到這段被列為quote of the day的話：

『時代的紛亂，現實的處境，容易捲走人的熱情與理想，唯有信仰才能叫人安身立命。』 (按：這裡肯定是指基督信仰)

           驟看，好像有點道理。回身再想，愈想愈覺得有問題，甚至覺得它正是真理的反面，於是寫出這個parody：

『信仰的偏執，安身立命的迷思，容易捲走人的熱情與理想，唯有紛亂的時代，和現實的處境，才能叫人敏銳警醒。』 (For discussion's sake only，希望原作者或跟那個網誌有關的人不要介意。)

          問題在於 『安身立命』。

          源自猶太宗教的基督信仰(Judeo-Christian faith)，從來沒有叫人安身立命。

          那只是所謂正統 『中國文化』(其實應該說是 『儒家漢文化』)的理想，也是非常 『人之常情』的渴望，可是基督信仰所講的，所要求的，從來就不是那種 『常情』。

          這也許是基督信仰和漢文化之間的根本分歧，是那跨不過的鴻溝，借用咱Ben同學喜愛的字眼，是incommensurability，用我的常用說法，是fundamental point of departure。很可惜，一些致力於契通基督宗教與漢文化的高人，都似乎沒有理會這個根本分歧，還把它當成是可以互補的，把基督信仰說成是讓人安身立命之所。

          上帝叫亞伯拉罕離開家鄉，浪跡天涯，但不知往那裡去。

          希伯來人在埃及做奴隸，雖然苦，但只要逆來順受總算好地地有口飯吃可以苟且偷安，上帝卻叫他們走，在黃沙漠漠裡尋找那根本唔知係乜的應許之地。

          到他們在巴勒斯坦安頓，有皇室有制度，定都耶路撒冷，他們就開始玩完了。That was the beginning of the end。

          耶穌說，狐狸有洞飛鳥有窩，但人子連枕首的地方也沒有。

          早期的基督徒群體，是社會上的極少數極少數，受盡歧視迫害，在邊緣上掙扎求生，卻活力感染力爆炸力非凡。到被康士坦丁扮信耶穌收編成為 『國教』，納入正統，安了身立了命，玩完了。Game over。

          聖經所揭示的猶太-基督信仰，本質上是個浪蕩人間的nomadic faith。哪天我們自以為安身，自以為立命，哪天對上主的信靠就完了。

          正因為聖經信仰的浪蕩本質，它才能夠跟那些兩頭無岸、面面非人的 『閾中人』說話；否則，它只能夠是上了岸或者總會上岸的士大夫階層的社交玩意，又或者是那些自以為有知識的份子的學術遊戲；對於在荒漠裡叫天不應叫地不聞的閾中人，它連做人民鴉片的資格都沒有。

          也正因為聖經信仰如此盛載了閾中人的經驗，『閾域神學』才成為可能。

相關：閾中人 — 閾域神學草案前言

萍水再逢 :: bumping into an old acquaintance

Surprised to come across a Korean acquaintance whom I met last year and is doing religion and anthropology in Durham.  I am happy to see that he has made huge progress in recovering from his major illness, with the help of a controlled animal-free diet.  We are now in a race to see who completes the PhD sooner.  My hunch is he'll win.

....................................... 

          早幾天，不列顛宗教研究學會(British Association for the Study of Religion)在敝學院舉行週年學術會議，好墟冚。會議我沒參加，只是在書攤前流連，讓自己陷入試探。

          那天正在瀏覽之際，突然有一名東亞裔男子站到我身前，Hey! Yao? Yeo? Yam! Yam!  

          噢! Chang Won! 是在德倫讀宗教人類學的朴昌源，當年在那個 『後現代屬靈自由市場』裡萍水相逢，談得投緣，惺惺相惜。

          身體比一年半前好多了(那時他大病剛愈)。結果去年有沒回過南韓？有呀，還看過名醫，根據名醫新理論，摸索出適合自己身體的飲食，不吃任何動物產品，光吃魚和某些蔬菜。咦？這種飲食習慣好像很熟啊 ... 哈哈。

          他說準備今年底或者明年初交論文 (咦，這個說法又好像很熟啊 ... )，還說要跟我比賽。我說，你可以不寫那麼快嗎？他說，我贏了你也別不睬我啊。 (剛巧在旁邊的SO學姊說她也跟朋友這樣比賽過，結果她贏了，朋友四個月不睬她。) ... 不過他在德倫從碩士到如今，其實已經七年，中間一場大病，轉折坎坷，我還是讓他贏了算啦。

          昌源，保重。

後話之壹：我只是跟一個年半前萍水相逢的朋友重遇，遠不及Ben同學般戲劇性 — BASR會議竟然令他重遇高中時補習班的同學! 呵! 真是有緣千里咁都得。

後話之貳：我是否有點人類學的基因呢？怎麼好像跟搞人類學的特別容易黏貼？嗯 ...   

多謝晒多謝晒 :: many thanks

A small farewell token to you who are leaving Edinburgh this morning. Thanks for all the good memories of friendship, fellowship, and communitas. May you always be the children of light.

.......................................

「多謝晒，多謝晒，歡樂時光過得特別快!」
—— 《少林足球》大力金剛腿





在你們要離開愛丁堡的早晨，
謹借用我以前一位牧師常用的祝福語：

願你們平安入世，勇敢為人，
持守美善的事，不以惡報惡，
在這彎曲悖謬的世代，作光明的兒女。
又願我主耶穌基督的恩惠，
天父的慈愛，
聖靈的團契，
常在我們之間，
從今時直到永遠。
阿們。

連結：黃和林的愛丁堡行蹤

眼眉跳，眼眉冇跳 :: eyebrows raised

Two quite popular blogs in Hong Kong flattered me by mentioning this blog on the same day.  But my own mind is HERE and HERE, though.  Yes, it's been ten years.

...............................................

          今天有高手越洋發功，我都沒有眼眉跳，可見我內功仍能應付。

          首先，話說香港 『鮮奶網』頭版推薦當紅網主堅叔，竟然乘著甚麼Blog Day，在其網誌抬舉我這個小圈子私人俱樂部，真令人汗顏。

          其實堅叔自己的網，和他的推介榜上第一位 《勇先自製擂台》，我覺得更有看頭，完全應驗了我的名句：『獅山代有才人出，維港後浪推前浪』。

          不過他說的也是，當年同在那個山上工作，還在同一層樓，都只是擦肩而過，反而現在隔了半個地球，才能拍肩而過，這麼遠，那麼近。

          然後，那個自稱門堪羅雀其實香港無網友不曉的船山，竟然連我早前在別人處的留言也刮了出來，貼上其大雅之堂，嚇死我。服。

          不過，8月31日一直斷斷續續縈繞我心的，其實是這件事。晚上終於忍不住，看了這場聚會。

          是的，失去她，原來已經整整十年了。