In the business of theology it is hard not to be controversial - Jurgen Moltmann

Friday 24 October 2008

禮義廉 :: shame on us

A report from the UN says that the economic divide in Hong Kong is the worst among all Asian cities and is comparable to that in an average Latin American city.

...................................

當新聞媒體都被金融海嘯佔據,天天報導乜乜指數狂瀉幾多點,哪家大企業又虧損了幾多百億,誰人身家又蒸發了幾多億 ...

當高檔食肆慨嘆生意大不如前,從五六個客人消費幾萬,到現在每人消費千元以下 ...

當尊貴特首為那既不算敬老也不能養老的區區每月一千元,堅持要審查老人家那所剩無幾的資產 ...

煩請看看今早這段《明報》即時新聞。

恭喜香港囉,原來我們已經成為亞洲之冠,成績大大超越北京,而且直逼拉丁美洲水平 —— 如果直逼的是足球水準、人民的音樂文化素養、或者神學上的創意膽色(theological creativity and boldness),那倒不錯。可惜不是。

借用近日聽來的一句話:成何體統!

節錄:

香港貧富懸殊全亞洲最嚴重  

明報 10月24日 星期五 08:20

聯合國人類住區規劃署發表年度報告,指香港是全亞洲貧富懸殊最嚴重的城市,其堅尼系數高於0.4警戒線。...

... 在發展中地區,亞洲城市的平等程度最高,其平均基尼系數為0.39。亞洲最不平等的城市是香港,其基尼系數高達0.53。從全球來看,非洲和拉丁美洲仍然是城市不平等程度最嚴重的地區。拉美城鎮地區的平均基尼系數是0.5,南非和納米比亞的城市基尼系數分別高達0.73和0.62。...

___________

Credit: 本篇中文標題,取材自謝晉導演《舞臺姐妹》(1965) 其中一個過場鏡頭。

Saturday 18 October 2008

謝晉 1923 - 2008 :: Xie Jin

Back in the 1980s when I used to watch quite a lot of mainland Chinese films, Xie Jin was my favourite Chinese director.  He passed away at his place of birth after attending the 100th anniversary of his alma mater.  Seems that his own life journey has embodied one of the key themes of his films — to return home.

 

 

謝晉(1923.11.23 - 2008.10.18)。

八十年代當我看不少中國(大陸)電影的年代,曾經是我非常喜愛的中國導演。

舞臺姐妹》(1965)在暗湧不絕的文革前夕,是不可多得的人性戲劇。

天雲山傳奇》(1980)是文革之後傷痕電影的代表作。還記得當年對馮晴嵐這個人物很是神往。(我是看了這部戲才懂得讀這個『嵐』字的 —— 謝謝文蘭芳老師。)

牧馬人》(1982)非常刻意地流露著一股我現在已經吃不消的愛國情懷,但當年竟然去戲院看了三次(是旺角南華戲院),有幾句對白,現在還背得出來。

到了《高山下的花環》(1984),感覺已經沒有那麼深刻。

記憶中最後看謝晉的電影,應該是《老人與狗》(1993),很灰,很沉,只覺得,謝晉失去了原來的動力。

我變了,對於謝晉後來的電影已經提不起興趣 —— 尤其是《鴉片戰爭》(1997)。(不過我倒覺得那部曾被港英政府禁映廿多年的《鴉片戰爭》(1959)十分精彩。)

話說回來,我跟謝晉前輩在工作上也曾經有差不多擦身而過的經驗 —— 十多年前,我們拍過一系列關於中國城市文化轉變的紀錄片,上海大學影視學院曾經在籌備階段給我們很大幫忙,當時的院長,正是謝晉。可惜,那時一直只跟副院長對口,無緣拜訪或者跟前輩碰面。

謝晉回到他出生的地方(浙江上虞),參加過他母校春暉中學一百周年校慶,然後就去了,像是以自己生命的開始和終結,呼應他電影裡的重要題旨。

落葉,歸根。

 

延伸Interview with Xie JinJump Cut 34, March, 1989, pp. 107-109)

Thursday 16 October 2008

耶穌默片 :: silent Jesus film

Christian stories, including that of the life of Jesus, was a very popular subject matter in the early years of the cinema. 

One of the earlier (certainly not THE earliest) cinematic representations of the life of Jesus in the silent film era was From the Manger to the Cross.  It was filmed on location in Palestine —— something that most of the other Jesus films all through the decades did not manage to do. 

Some day, I hope to do a course on the Jesus Film genre (working title: 'Jesus in the Cinema'; or 'The Gospel According to the Screen').  I've done some work in the area but perhaps not substantial enough to offer a full course yet.  Any potential student out there?

 

 

 

Monday 13 October 2008

以圖為辱 :: the humiliation of the image

The flip side of the idolisation of the (human) word is the humiliation of the image.  As some have pointed out, the word and the image should not be a matter of either/or.  Unfortunately, centuries of Reformed Theology, as well as a whole century of Chinese Protestantism,  have been embedded in this kind of either/or mentality which is in essence an exclusive 'fundamentalist' mindset.  They often tend to look for THE best choice and refuse to be inclusive of a range of possibilities.  Hence the exaltation of the word entails the suspicion against the visual image.  This idolisation of the word, I suspect, can trace its root to the Reformation notion of Sola Scriptura, which affirms the Biblical text as THE revelation of the Divine, and therefore there is no other salvation besides the text (the word).

........................................

把文字神聖化/偶像化的另一面,就是對影像或圖像的壓制、踐踏、甚至妖魔化。

誠如風火同學指出,影像和文字本來就應該是並行並存的,根本不必硬要二選其一。而且也正如Alan同學所imply,人類世界其實並沒有『最』適合盛載或傳達上主真理的載體。站在這立場上,表述信仰,本來就應該是百花齊放,圖文並存的。(我甚至會說,是『圖文並茂』的,意思即是,影像和文字媒體不但應該並用,更是兩者都要大力開拓,茂盛地發展的。)

但是可惜得很,數百年來的改革宗神學,以至百多年來的(新教)華人教會,在這方面卻自困於一套非此即彼、非白即黑、非友即敵的思維,即是典型的either/or mentality。骨子裡,這其實是一套非常fundamentalist的思維方式,相信世界有所謂『最乜乜最物物』(例如最正確、最適合、最理想...),因此也就講究基督徒對咩咩咩的『應有』看法/態度,十分攞命。

因此我同意kc同學的批評,那個『是否只有文字才足以盛載啟示』的問題其實很fundamentalist —— 這裡的fundamentalist非指宗教上的原教旨/基要主義,而是指一種對待事情/問題的態度。

從好的方面看,這種fundamentalist quest代表一份探本尋源的精神,不容隨便過關的簡易答案;從不那麼好的一面看,那種姿態卻是非常排他的 —— 正因為它誓要找出『最』的,那麼凡不是『最』的,都會看成是『差』的、『不好的』(即是『惡』的),就算不是『惡』的,也總是『次好』的、『欠佳』的、『有問題』(problematic)的。

在教會的場景裡,這種fundamentalist quest,也無可避免地貫注在神學視野和信仰氣質之中。於是,對待世界、處理問題的fundamentalistic態度,跟宗教上的fundamentalism也就難以分割。

由於改革宗神學以至百多年來的新教華人教會,早已把文字視為至尊,基於上述的fundamentalist眼光,影像媒體就被當成跟文字對立、搶奪注意和資源的對手了。(The visual image is regarded as the opponent which competes with the word for attention and resources.)

如是,縱使影像和各種影音媒體已經在教會群體之間大行其道,教會其實只不過是基於現實環境而『容許』、『忍受』其存在,接受它在特定處境下的特殊功用而已;在深層的知識論層次(epistemological level),仍無法賦予、確認、或接受它跟文字可以有平衡的、對等的關係。

何以如此? 只因為他們相信文字本身(word in itself)具有『救贖功能』,那是影像或其它媒體所沒有的。簡單來說,那套邏輯大概是這樣的:既然神的話都在聖經裡,即是說神選擇了用文字作為啟示自己的媒介;文字既是神的選擇,肯定有其特殊的神聖地位,一定是優於其他媒體的。

假如閣下讀到上面這幾句覺得想笑,我只能說,我所敬佩的同輩文字工作者、尊敬的基督教傳播界前輩、景仰的神學工作者(不是同一個人),都曾經說過類似的話。

往上追溯,那也許跟宗教改革『唯獨聖經』(sola scriptura)的傳統有關。『唯獨聖經』把上主的道、神的啟示、真理的表述,都鎖定在聖經的文本(text)裡面。文本以外,別無拯救。

而且宗教改革既是抵抗/抗議/抗衡羅馬天主教的(所以Protestantism其中一個 [現在不太流行的] 翻譯是『抗羅宗』),很自然就把流行於天主教會的聖像/圖像都一概摒棄掉了。

我本身從事影音傳播工作多年,曾經長時期負責領導某基督教機構的影音事工,對香港和各地華人基督教圈子在這方面的行情,自問頗為熟悉。長話短說,我相信自己摸到了那個ceiling,那個絕大部份人未必會意識到的、也未必在意的,在影像媒體之上的無形ceiling。

我不忿,所以我讀書。

【未講完,不過已經太長了;希望有精力有時間可以『待續』】

 

前文以文為尊 The Idolisation of the Word

連結:不惑:閱讀與電影

Friday 10 October 2008

以文為尊 :: the idolisation of the word

In a recent class discussion on 'Image and Visual Culture', there was a heated discussion on the question of whether human words (as opposed to visual images) are the sole / primary carrier of the Divine Word (or revelation).  While some who are embedded in the visual culture consider this an insignificant or obsolete question, others regard the word as a more supreme carrier when compared to visual images.  This latter stance, I would argue, is a product of post-enlightenment modernism, with its bias toward human reason.  Unfortunately, this kind of idolisation of the (human) word is so common in the Christian churches at least over the last century or so.

...............................................

在探討『影像與視覺文化』的課堂上拋出一個問題,引起了頗熱烈的討論。

『只有文字才足以盛載上主的真理(啟示)嗎?』

有人浸淫於影像媒體多時,深知影像是這一代的given reality,直指這是個多餘的問題,根本沒有討論價值。

有人來自映像豐富的信仰傳統,覺得這個問題很fundamentalist。

有人抗議這個fundamentalist的批評,覺得這是需要深思的問題。

有人沉浸於學術理性多時,以影像為比較原始(primal)的媒介,文字才跟較高層次的復雜思維匹配。

如果所謂fundamentalist不是指宗教上的基要主義/原教旨主義,而是指一份『要找出最根本定義、追隨最基本原則』的精神,那麼,我絕對認同這個問題非常fundamentalist。它的fundamental之處在於它背負著一份探本尋源的精神,要確定甚麼才是最適合盛載上主真理的載體(carrier),而拒絕任何溫溫吞吞的『差不多先生』式答案。

但是如果fundamentalist在這裡的意思是指基督教基要主義的話,我就無法同意這是個fundamentalist的問題了 —— 除非閣下認為Karl Barth是個基要派,幾百年來的改革宗神學也全屬基要派。

假如因為影像媒體既已大行其道,而認為這是個無需討論的多餘問題,實在非常危險,因為它『以實然為應然』(takes what is as what ought to be),是徹底的實效主義 —— 『通街都係,人人係咁,仲駛乜反思咁多?』

推進一步來說,這種看法也反映咱們神學上的無根(theological uprootedness),對千百年來教會傳統裡的神學討論感到難以理解,更加答不上口。需知道,對影像的歧視、恐懼、抗拒、打壓,是幾百年來改革宗神學的主流 ,也是近百年來現代華人(新教)教會(包括香港)的集體潛意識。一天不好好處理這個根本問題(fundamental question),一天影像媒體在教會裡都只會是沒有名份的私生子 —— 『係呀,影像媒體好重要,你地俾心機做啦,不過唔好忘記,文字先至係最重要架,千祈唔好因為發展影像媒介而分薄文字工作D資源呀,唔好拖垮文字事工呀。』

William DyrnessReformed Theology and Visual Culture 裡,正是要處理這個改革宗神學的歷史鬱結。

至於說影像是比較原始的媒介,那是很難有異議的。從人類文明演進的角度來看,的確是先用圖像,後發明文字;從人類感官認知的角度,影像也是比較容易(或傾向)訴諸原始本能慾望的。然而也正因如此,影像和文字在人類對世界的探知、思索中,扮演了不同的角色,而且肯定是互補而非互相排斥的。

可是,如果因為文字跟影像有不一樣的特性/長處,譬如直線邏輯(linearity)、有利於表達抽象概念和進行理性思辨、甚或對某些人來說能夠激發想像等等,就以文字為比較優越的媒體,其實只是出於啟蒙運動之後的現代世界(post-enlightenment modernism)那份『罷黜百家,獨尊理性』的偏見。就表現來說,那是對文字的過度抬舉;在深層裡,那是(也許不自覺地)把歐洲啟蒙運動鎖定為人類文明的巔峰。

影像自有其限制,但文字亦然。文字或長於抽象理性,表述具體事物卻怎也不及影像來得直截了當;影像固然受制於一個框架/鏡頭(frame/shot),然而文字其實也受制於那句句子;文字的直線邏輯(linearity),能使人一步一步的推論思考,但是也等於它難以盛載/表述非直線的多元化多層次經驗,只能把一切壓成一條又一條直線,逐一鋪排。

再推進一步,如果認定文字是比較優越的媒介,因而假定那它才是盛載真理(或說上主的道)最恰當最基本甚至最絕對的媒體,把人的文字跟上主的道看成渾然天成(intermingling human words and Divine Word),  那恐怕是把文字放上了一個神聖的高度,是把它偶像化了。

如果Jacques Ellul把影像媒體的勃興說成是the humiliation of the Word,我倒想說,把文字推到至尊無上的位置,是the idolisation of the (human) word。

而非常不幸,在近百多年的現代基督教會歷史中,這種對文字的膜拜,比比皆是。

 

延續以圖為辱 The Humiliation of the Image

Friday 3 October 2008

當年本周舊舊事 :: same week that year

It was exactly 5 years ago this week that I arrived at Edinburgh and began my doctoral study. (Edinburgh still followed the old semester calendar in those days and research students were supposed to start on 1 October.)  I had no idea what to expect, and was ready to quit any time, but eventually managed to live through almost 5 tough but rewarding years.  It is total divine grace, from beginning to end.

Div School from Princess Garden

【New College and adjacent buildings viewed from Princes Street Garden, October 2003】

這兩天驀地發覺,原來五年前,2003年,這一周正是我到達愛丁堡的第一周。

當年的這個星期,日子跟今年是一樣的 —— 星期一是9月29日,星期五是10月3日。

那是愛丁堡大學實行舊學期制度的最後一年,大學十月第二周才開課,而研究生就由10月1日正式入學。

我藝不高,人卻膽大,而且多年前第一次留學經驗告訴我,早到是沒用的。(到現在我仍然維持這個看法,仍然會勸諸位準備要『遊』的『子』不用太早動身;就算要到步後才找地方住,也不要太早,否則可能徒然多找一次。)

於是,我定意在Fresher's Week(迎新周)才到達。

還清楚記得,我在9月28日晚上跟當時家裡六個大狗小狗逐一擁抱拍照,我萬般不捨,狗狗不知何事。9月29日(星期一)早上到達愛丁堡,下午到了神學院,the rest is history。

我帶的行李超級簡單,只有一件寄艙的中型行李,和一件比手提電腦稍大一點的手提行李,帶著幾千英鎊,完全是游牧裝備。裡面的衣,我現在仍在穿(其中一件T恤,我此刻正穿著);裡面的電腦,就是現在這部Angelo(不過當時還沒叫Angelo)。

那時到愛丁堡,戰戰兢兢,根本不知前景如何,多少抱著姑且一試的心情。這個傻仔有否能力繼續讀下去是個unknown,其他各方面的條件能否讓我讀到完成更是九萬個unknowns。

這一切,彷如昨天(不,是彷如今早凌晨),原來已經是五年前的舊事了。五年裡,快慰的時候多,挫敗的時候更多,只是很少寫出來罷了。

從十月一日第一次見老師開始到遞交論文的四年半裡,除了最後大半年之外,我大概不下十七、八次認真地想過放棄。結果沒有,結果完成了,而且(似乎)完成得相當漂亮,and I am glad I have done it。

仍是那句:不敢依靠自己的義,唯靠上主的恩。

 

相關前文

Wednesday 1 October 2008

四川地震北京奧運三聚氰胺神舟七號 :: that's China

While China has always made people ambivalent, seldom do we see a juxtaposition as 'dramatic' as this year's.  The Sichuan earthquake was catastrophic (especially the massive number of young victims resulting from poorly built school buildings), the Olympics was impressive, the contaminated milk is provoking, the space walk is arresting.  But with so many children at risk, where are the Olympic hopefuls and space heroes of future generations? 

........................................

中國,向來都是這樣一幅混雜難名的圖像。

就像《少林足球》裡面所編織構想出來的那塊地方,既是令人目眩的國際大都會,也是貧窮匱乏的小農鄉鎮,兩者並存,同樣真實。故事場景雖虛構,卻指向現實中國的精神和物質面貌。【題外:絕大部份評論以為該片故事場景是上海,不確。】

面對中國,從來就不可能不百感交雜。

只是,今年的中國,

踏著豆腐渣校舍的頹垣為英雄喝彩,

踩在因腎石呻吟的嬰孩頭上漫步太空,

國慶,又似乎比百感交雜更要再雜得多。

我們十五年後的奧運英雄怎麼了?

我們三十年後的太空人又怎樣了?