In the business of theology it is hard not to be controversial - Jurgen Moltmann

Wednesday, 5 April 2006

家國卅載空悠悠

也許人民早已忘記。

也許很多人聽都沒聽過。

但是,1976年的確是現代中國最戲劇性的年頭。

那年的45日清明節,北京城內數以萬計忍無可忍的群眾,改變了當代中國的命運。

天安門廣場上一個一個的大花牌,寫著『敬愛的周總理,我們懷念您』,借死去的來抵抗當權的。入夜後,他們被打,流血,被捕,失蹤。

728日,唐山大地震,成為象徵一個秩序崩潰的印記。

99日,毛澤東去了。

十月初某天下午的『中國文化史』課,章群老師前所未有地遲了很多,一進課室就氣沖沖的說:「……….,..... ___ ...__...,____......__!」

全班一臉茫然。老師再用他唔鹹唔淡的廣東話說:「剛剛聽Radio Hong Kongnews講,呢個江青,王洪文,姚文元,張春僑四個人,俾人抓左,arrested!」有個姓任的小弟弟問:「是誰抓的?」章老師曰:「那麼當然是華國鋒他們抓的啦。」他心裡大概在慨歎,呢條細路真是年幼無知。

這個在港英殖民地教育下,連考試遊戲都未玩得掂的小朋友,第一次感覺到甚麼叫風雲變色。中國,從中學課本裡的The Empress DowagerLi Hung ChangYuan Shi Kai跳出來,變成眼前的現實。

還記得,那個年代,朋輩之間看的熱門書,是《北京最寒冷的冬天》;我仰慕的思源哥和讀歷史的老友記和味佬都在看;《號外》雜誌的書評標題是『冬天來了,春天還會遠嗎?』

三十年,流水滔滔。當年誰能想像今天的中國?

我嘛,是的,其實已經很老了,已經不知多久沒有再因為中國而哭泣,更未必看得到三十年後的中國。



3 comments:

ohlala said...

oh là là! 人真係可以好蒙昧,我明明知道今年自己就黎幾多歲,但係就一直唔去諗(不承認?)1976年發生的這些事竟已30週年!
「是的,其實已經很老了」呢一句,咁熟既?^_^

Yam 飲者 said...

O yes, 是的是的,「其實已經很老了」那句是抄返來的,但是當時不確定原作者是否喜歡我指名道姓註明出處;請高抬貴手,先別投訴我剽竊,否則一定踢出校,好慘架。等我問問原作者先啦好嘛。

不過小弟妹不用跟我爭住暴露年齡架。

Yam 飲者 said...

得原作者同意,特此加註:「其實已經很老了」一句,是趙桐生網誌《無啦啦讀啦》(mon histoire de l'art)裡其中一篇作品的標題。銘謝。