論文第二章100%重寫！（Or： My True Confessions）

[雨過天青，做到面青]



[5月21日下午，英格蘭足總杯決賽後，愛丁堡雨過天青，窗外彩虹乍現，
熱烈慶祝曼聯四大皆空，也順便為我正式開工重寫論文第二章打個印記]

十天之前跟老師討論我交出的論文第二章，兩人不消十分鐘已經得出這個「100%重寫」的共識。

正所謂出得黎行，預左大刀闊斧狂劈，口服心服死無怨言。

何況我搞傳媒工作多年，改野重寫等閒事，話郁就郁面不改容。

其實寫完之後雖然覺得寫得不差，結構緊密點點到位，一萬零四百字塔塔埳，ideal length for a single chapter，但心底裡總感到有點甚麼不妥，卻又說不出個所以然來。還是老師一語道破，我心裡只有暗叫，哎，係呀係呀，直情係。

那麼到底是出了甚麼問題？

簡單來說，是我交出來的第二章牽涉範圍太廣，花了差不多40%篇幅討論外圍處境（contextual study），對準核心問題的篇幅不夠，於是樣樣蜻蜓點水，看似博學多料，實質深入不足。然而這只是表面症狀。

老師說，你梗係啦，你看過這麼多東西第一手接觸過這麼多資料，當然覺得非要全部拋出來不可啦。是的，這也是一個重要的原因，基本上我腦袋裡的手頭上的都是這些contextual materials為主。這是深入一層的原因。

可是還有一個不完全自覺的因素，就是今年二三月間閉關狂谷而成的兩篇文章，一篇投往學術期刊，一篇在學術會議發表，都是循著這條路線寫的；而且我一直把當中的第二篇當成是我論文第二章的藍圖，腦袋早已programme了。

現在才猛然省悟，期刊和學術會議和博士論文三者的要求是大不相同的。去年過了評核口試成為PhD candidate，今年應邀寫過期刊又叫做出過場面發表學術報告，早陣子還幫人家整理學術報告指指點點，不自覺地搞錯左以為自己好掂。這下子才醒覺，原來我只不過是個剛剛踏上門檻上探望的學術新丁。

但是這一切的背後，其實還有兩個幽靈 ── 一是我的思維習慣，另一是我的信心問題。

思維習慣是座大山。我在從前那個講求宏觀視野的機構服務太久了，internalise了那套古今中外上天下海鋪天蓋地的思維方式，那對於要死命鑽研一個問題的博士研究，非常不利。初來的時候，老師已經說我常常都是talking about the universe，現在回想，才照出裡面的幽靈來。

信心問題是個大海。我都知道應該對準核心問題直划，但沒有足夠信心做得到，於是不自覺地把戰線愈拉愈闊來轉移視線，掩蓋我的不足，甚至掩蓋到連我自己都看不到問題所在。

半年前我曾寫道，評核議會把我的研究課題的神學跳水台推高了，難度分也高了，我有信心跳得好看，但沒有信心跳得中水池。現在就是這個情況了。

當年初入校門深似海，很記得專攻神學與公共政策研究的應用神學教授Will Storrar的訓誨，說咱們這些讀跨學科博士的，需要在神學和另外那個學科裡都達到博士水平，要求比傳統單一學科的博士研究更高。當時只知道從來都沒有這樣想過，聽住先啦。現在入肉了，黎真了，知死了。

在從前那個機構服務的時候，常被人誤認為是神學家，搞到我都以為係。現在到了這個神學殿堂，月圓之夜古堡之顛，高手林立飛來飛去，我自覺是個神學文盲（theological illiterate）。

在加州柏克萊的卡雯說，常常懷疑自己有沒有足夠能力讀得完。我何嘗不是？

然而不管怎樣，人生在世需訓覺，明朝散髮弄早餐。

跟著還不是要回到工作檯前傾力演出？